Gianrico Carofiglio

Pellecchia partit et Fenoglio demeura quelques minutes sur le palier, absorbé dans ses pensées. C’est excellent quand une enquête démarre aussi vite et aussi fort. Cependant, dans certains cas, on court le risque de se concentrer sur un seul aspect et de négliger tous les autres détails, qui pourraient être importants, sinon décisifs. Or là, il sentait que quelque chose n’était pas à sa place, mais il n’arrivait pas à identifier quoi. Il y avait une incohérence, un élément dissonant. Fenoglio avait toujours pensé que le talent fondamental du flic, c’était précisément cela. Fenoglio avait toujours pensé que le talent fondamental du flic, c’était précisément cela : aller à la recherche des discontinuités, des fausses notes. Percevoir ce qui échappe aux autres : les petits objets manquants, les positions anormales, les gestes forcés, les légers essoufflements, les rougeurs, les regards qui fuient ou s’attardent trop. Qui est là et ne devrait pas y être ; qui va lentement alors qu’il devrait aller vite, ou qui va vite alors qu’il devrait aller lentement ; qui regarde autour de soi , ou qui a l’air de ne rien regarder ; la loquacité excessive ou le mutisme. Les régularités altérées ou exagérées. Les présences ou les absences, comme dans sa nouvelle préférée de Sherlock Holmes, Étoile d’argent. De temps en temps, il se répétait la phrase clef de ce récit : pourquoi le chien n’a-t-il pas aboyé ?
À bien des égards, le bon flic est comme le bon médecin. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit d’une capacité à percevoir différente. Il y a la vue, bien sûr. Mais aussi l’ouïe, le toucher, l’odorat.