Gilbert Sorrentino

Racontez le souvenir le plus doux et le plus mystérieux de Billy.
Un matin, il se réveilla et comprit à la façon dont le soleil éclairait le store de sa fenêtre que c'était dimanche. Il entendit sa mère et son père rire doucement et sortit de son lit, prit le couloir jusqu'à leur chambre et ouvrit la porte. Sa mère était assise sur le lit, adossée à deux oreillers. Son père était assis au bord du lit en maillot de corps et en short, le visage tourné vers sa mère. Il sautillait sur le lit et Billy remarqua que le lit semblait de travers et proche du sol à une extrémité. Sa mère et son père se tournèrent vers lui quand il entra et sa mère dit : "Ton père a cassé le lit." Et elle se mit alors à rire, une main devant la bouche. Son père, en la menaçant d'un doigt, se leva, saisit Billy dans ses bras et se rassit avec lui sur ses genoux. "Ne crois pas Maman, dit-il. C'est elle qui a cassé le lit !" Et lui aussi se mit à rire. Puis il cria, en faisant semblant d'être en colère ce qui fit pouffer de rire Billy: "Pancakes ! Bacon ! Des litres de café ! Des oeufs ! Des petits pains ! " Sa mère tendit un bras et posa la main sur l'épaule de son père avec une tendresse qui fit frissonner Billy d'un bonheur intense. Il n'y avait, tout compte fait, rien de plus merveilleux et drôle que de casser un lit si vous étiez un père et une mère.