La pitié dans le coeur de Scobie couvait comme le feu qui brûle sous la pourriture. Jamais il ne pourrait s'en débarrasser. Il le savait par expérience, toute passion meurt, tout amour s'épuise, mais la pitié survit à tout. Rien ne parvient à user la pitié. La vie la nourrit sans cesse. Il ne connaissait qu'une personne au monde qui fût indigne de pitié : lui-même.