Hakan Lindquist

« Eh oui, Jonas, commença Daniel. On croit avoir oublié, et puis tout à coup les vieux souvenirs vous tombent dessus à l'improviste. On croit être à l'abri. On croit... que ce qui s'est passé autrefois n'a plus d'importance. Mais c'est faux. C'est tellement faux. Car tôt ou tard, ça remonte à a surface. On se souvient. Et du coup le passé n'est plus du tout quelque chose d'éloigné, quelque chose de révolu. »

Il se tut. Son visage était parfaitement immobile; ses yeux regardaient par la fenêtre - au travers de la pièce - sans avoir l'air d'être posés sur quoi que ce soit. Comme Paul sur la photographie prise à l'école ; il était là, et pourtant il était absent.
« Est-ce que c'est Paul qu'on appelait Princi? » demandai-je.
Daniel acquiesça en silence.
« Qui est-ce qui l'appelait Princi? »
Daniel se pencha brusquement en avant et cacha son visage dans ses mains. Je crus, l'espace d'un instant, qu'il allait se mettre à pleurer.