Harry Martinson

Ma première rencontre avec ma Doris rayonne
d’une lumière capable d’embellir la lumière même.
Mais la simple vérité est que ma première
et tout aussi simple rencontre avec ma Doris
est désormais une image que chacun peut voir
chaque jour devant lui dans toutes les halles
par où transitent les fugitifs vers l’aire de départ
pour les vols d’urgence vers le globe-toundra
en ces années où la Terre est si mal en point que,
pour cause de rayonnement toxique, il lui est accordé
une période de repos solitaire, une quarantaine.

Elle remplit les cartes, cinq petits ongles luisent,
ampoules opalines, dans la pénombre de la salle.
Elle dit : écrivez votre nom sur cette ligne
éclairée par la lueur de ma blondeur.

Elle dit : conservez toujours sur vous
cette carte et, dans l’éventualité où
un péril de la nature mentionnée à la page
deux cent huit frapperait la Terre et le temps,
venez ici et notez à cet endroit, scrupuleusement,
ce que vous pouvez avoir sur le cœur.
Il convient de préciser ici sur quelle partie de Mars,
toundra est ou ouest, vous désirez arriver.
Il est stipulé que chacun doit emporter
dans un récipient de la terre non contaminée.
Au moins trois pieds cubes par tête de passager
seront par mes soins notés et mis sous scellés.

Elle m’observe avec le mépris dont la beauté
peut aisément se parer lorsque, autour d’elle, elle voit
les gens monter et descendre les escaliers de l’aire de départ
en forme de béquilles vrillées tels des paragraphes.
Vers une issue de secours donnant sur d’autres mondes
elle les regarde s’éloigner en flots sans cesse croissants.

Le grand ridicule attaché au fait de vivre
est parfaitement clair aux yeux de tous ceux qui,
année après année, tentèrent d’atteindre une fente
laissant pénétrer un rien de la lueur de l’espoir
en cette halle où les émigrants numérotés
se lèvent d’un bond chaque fois qu’ils entendent
vrombir la sirène d’une fusée spatiale.