Haruki Murakami

Sara dit qu'elle a de l'amitié pour moi. C'est sans doute vrai. Mais il y a tellement de choses pour lesquelles l'amitié ne suffit pas.
La vie est longue, et parfois rude. Elle a parfois besoin de victimes. Il faut bien qu'il y en ait pour tenir ce rôle. Et puis le corps humain est fragile, vulnérable, le sang coule à la moindre coupure.
Quoi qu'il arrive, si Sara ne me choisit pas demain, j'en mourrai vraiment, songea Tsukuru. Que ce soit une mort réelle ou une mort métaphorique, cela ne changera pas grand-chose. Mais peut-être que, cette fois, je rendrai pour de bon mon dernier souffle. Tsukuru Tazaki, l'homme qui n'a pas de couleur, s'estompera et se retirera discrètement de ce monde. Tout deviendra néant pour lui, et il ne restera plus qu'une poignée de terre glacée et figée.
Et après ? pensa-t-il. L'idée m'est tellement familière que je ne serais pas surpris que cela m'arrive vraiment. Ce ne sera rien de plus qu'un phénomène physique. Le mécanisme d'une montre bien remontée qui se détend peu à peu, l'impulsion qui s'affaiblit jusqu'à ce que les roues dentées s'immobilisent et que les aiguilles se figent. Puis ce sera le silence. C'est tout ce que ce sera, non ?