Parce que pour lui, régner n'était pas un besoin, ni commander un plaisir, parce qu'il était infiniment plus avide de vie contemplative que de vie active et qu'il eût été plus satisfait de rester encore des années, sinon sa vie entière, un étudiant obscur, pèlerin curieux et respectueux des sanctuaires du passé, des cathédrales de la musique, des jardins et des forêts des mythologies, des langues et des idées.