Hernán Lara Zavala

Que personne ne m'accable du triste surnom d séducteur lascif, alors que je n'ai été qu'un homme aimant par-dessus tout la justice et la dignité. Je reconnais que j'ai eu quelques difficultés à tenter d'écrire ces lignes. Ce que j'écris est péché ; c'est péché de mettre des mots sur ces souvenirs et de coucher ces mots sur le papier. Mais quelque chose dans ma conscience me force à révéler les causes des calamités qu'on m'impute ; la plus courante : avoir couronné de plusieurs paires de cornes, s'il m'est d'utiliser cette image vulgaire et affligeante, les cranes obtus de ces trouillards qui se prennent pour de redoutables taureaux. Que Dieu tout-puissant accepte que le recours bien connu à l'écriture parvienne à me soulager de mes remords comme je soulageais mes paroissiens quand je les écoutais débiter leurs peccadilles dans le confessionnal.
— mon Père, j'ai besoin de votre conseil.
— Dis-moi ma fille, je t'écoute.
— Je ne sais comment vous le dire… Mais vous savez que mon mari est gravement malade. Le docteur lui a interdit tout exercice violent et le moindre choc nerveux… Ah, mon Père, quel tracas… Mais la nuit je fais des rêves très étrange. Je me réveille angoissée. Ça agace mon mari, mais je n'y peux rien.
— Prends patience ma fille, ne t'affole pas. Ton mari est encore jeune (…) il va se rétablir bientôt. Pour le moment, prends les choses avec calme et résignation
— C'est ce que je fais, mon Père. Mais je ne vous ai pas dit le pire.
— Quoi.
— Ce n'est pas mon mari qui m'inquiète…c'est vous.
— Moi ?
__ Oui, mon Père, vous, me dit-elle en serrant ma main entre les siennes… Je rêve de vous toutes les nuits.
Dois-je vraiment continuer ? Non, je ne le crois pas. Mais je peux vous assurer que cette nuit-là ma paroissienne a dormi tranquille. Et mieux encore : son brave époux aussi.