Plus tard, Estelle voudrait raconter cette expérience, non pas dans le carnet rangé dans un tiroir, mais à son enfant fa'a'amu avec des mots justes, témoignant des contrastes de Rangiroa. Il n'y a aucun mal à les relever ni même à les grossir. Cela ne diminue en rien l'attrait de l'atoll. Montrer ses paradoxes, c'est pouvoir en restituer la force. Comment exprimer le mélange de séduction et de malaise qui s'en dégage ? S'ils adoptent un bébé du Fenua, il faudra lui transmettre cette mémoire faite de sensations contraires, à l'empreinte si marquante.
Un jour, l'enfant lui demandera pourquoi il n'est pas sorti de son ventre. La majorité des mamans accouchent biologiquement. D'autres y parviennent par le coeur, le regard et la parole.