James Laver

Alors que ma rage s’évaporait, je réalisai que pour la première fois sur la corniche, j’avais effectivement peur de quelque chose. Pas de Gately ou des léopards, ni des Gabonis ou de Mary le rhino, mais d’une hypothèse que j’avais réussi à enfouir pendant deux ans au fond de mon cerveau : que si Mayer ou Thalberg n’aimaient pas ce qu’ils voyaient, ou que si les spectateurs cessaient de croire en notre rêve, ou que si Maureen se montait contre moi, ou que si simplement je ne les faisais plus rire comme j’avais pu le faire dans « Tarzan et sa compagne », alors le centre de recherche serait toujours content de me reprendre, avec toute la clique des rebuts d’Hollywood. « Ah ouais, j’ai été une star. J’ai été très proche de Johnny Weissmüller. Mais travailler dans la médecine est plus gratifiant. » Ne l’oublie jamais, me disais-je : ce métier, c’est ta vie. Le temps peut bien passer mais la Mort, elle, ne se désintéressera jamais de toi.