Mirabel n'était pas simplement "quelconque", un adjectif qui pouvait plaisamment s'appliquer à la massivité de sa silhouette, à la rassurante solidité de son apparence, elle n'était pas simplement "ordinaire ", comme nous disons en Amérique avec la conviction théologique de nous montrer flatteurs, elle était carrément - et moi, seul membre de sa famille à avoir échappé à son orbite, moi qui ne l'aie pas fréquentée assez longtemps pour me joindre au chœur de ses adulateurs, moi, j'ose vous l'affirmer : elle était carrément laide.