Jean Cau

[Cocteau] pointe l’index paratonnerre lorsqu’il dit ‘du mal’ d’un ‘monde’ qu’il adore et il a un rire qui fuse, [ ] un rire de tête, sec, cassé, cruel, élégant. Oui, car tout est élégant dans ce mince marquis osseux qui croise et décroise sans cesse des mains célèbres. La bouche mince, au passage, pince les mots. Et le nez, tranchant, piqué sur le visage comme un nez de gisant. Et la voix qui susurre, zézaie, boule et roule et catapulte les phrases, les mots, les idées, passe du coq à l’âne, de l’âne au coq et de l’ange à l’arlequin. [ ]

C’était Cocteau. Coque tôt. Coquette tôt. Coc, Coc, Cocteau. Caquette tôt. Bel oiseau sec au long bec. Cabot, touche-à-tout, touche-à-rien, dessinateur, pastelliste, imitateur, copieur, spécialiste en farces et attrapes avec pile électrique dissimulée dans l’objet et qui expédiait, oh ! c’est très drôle, tu vois, mon chéri, la décharge imprévue, mondain, snob, dandy, homo, roi de royaumes de carton et de celluloïd, empereur-ludion entouré de gardes musculairement doux, inquiet, nerveusement, à fleur de peau, inquiet de sa gloire dansante et évitant de faire, sur la corde, le faux pas [ ] p69