Jean-Yves Bériou

La Confusion des espèces


Extrait 1
I

Il confondait la présence et l’absence,
il tournait le dos au ciel, il confondait le monde et la fin du monde
Il confondait le vol d’un corbeau et le sang qui coule,
l’abeille secrète et le vent qui l’emporte

Il marchait dans les pas de celui qui le suivait

Cliniquement, il vivait

Chaque soir venait le vautour translucide
chercher sa vieille pitance :
son bec frappait à la vitre
Un petit tour, madame,
Un sale tour, monsieur

Sa pensée tournait autour d’un jet de sang

Ses haubans serrés, ses poumons séchés
La seule joie : la rage, façon de parler

Le sang du vautour, bonjour
...

La Confusion des espèces


Extrait 2
I

Vautour, de ta plus haute tour
vautour, ne vois-tu rien venir ?
Je vois des violettes dans la mousse
je ferme les yeux, je vois l’Afrique

Cliniquement, il vivait dans le ciel
mais le ciel confondait le ciel et le cœur qui battait
trop vite, trop fort, comme une vague
de mille vautours dans la marée montante

Il vivait dans une maison en flammes
tout là-haut, au loin des planètes
Le ciel descendait sur la terre
se mêler aux petites bêtes

Le ciel se cachait dans les draps
on n’était pas fier

Des hommes à têtes de chien
fouillaient dans les cendres
de son avenir

Il était l’absent présent sur les lieux du crime
il tournait le dos à la mer, son corbeau sur l’épaule
le corbeau, c’est la pierre en feu, le coquillage affolé

En haut, sous les combles, passe l’armée en sang

Cliniquement présent, il confondait tout.