Citation de Cielvariable
Un matin, début octobre, Astrid me dit qu’elle voulait partir en voyage. Elle était près du lavabo, dans la salle de bains, avec le visage tendu vers son reflet dans le miroir, en train de se mettre du rouge à lèvres. Elle était déjà habillée, avec élégance, comme toujours, en bleu marine, comme presque toujours. Son élégance a quelque chose de mesuré, de discret, le bleu marine, le noir et le blanc sont ses couleurs de prédilection et elle porte toujours des talons hauts. Ce n’est pas nécessaire. Une fois dites ces paroles, elle croisa mon regard dans le miroir comme pour voir ce qui se produisait. C’est encore une belle femme, et elle est tout particulièrement belle quand je me rends compte que je suis incapable de deviner ses pensées. J’ai toujours été fasciné par la symétrie de son visage. Il ne faut pas considérer la symétrie d’un visage comme allant de soi. La plupart sont légèrement inégaux, que ce soit le nez, une tache de naissance, une cicatrice ou la courbe divergente d’une ride qui différencient un côté de l’autre. Dans le visage d’Astrid, les deux moitiés se reflètent de chaque côté de son nez qui, de profil, forme une courbe parfaitement arrondie. Son nez a quelque chose de luxuriant et d’arrogant. Ses yeux sont verts et étroits, bien espacés, davantage que chez la plupart des gens. Ses pommettes sont larges, son menton est anguleux et légèrement proéminent. Ses lèvres charnues ont presque la même couleur que sa peau et, quand elle sourit, elles se retroussent un peu d’une façon malicieuse et espiègle et les rides naissantes apparaissent en petits éventails aux commissures de ses lèvres et dans les coins de ses yeux. Elle sourit beaucoup, même quand, apparemment, il n’y a pas de quoi sourire. Quand Astrid sourit, il est impossible de distinguer entre sa réflexion et la spontanéité avec laquelle elle enregistre ce qui l’entoure, la température ambiante, la chaleur du soleil et la fraîcheur des nuages, comme si elle n’avait jamais souhaité se trouver ailleurs qu’à l’endroit où elle est en cet instant précis.
