La réalité et la perception sont consensuelles ; au bout de trente jours de solitude, on risque d'oublier où s'arrête sa peau et où commence le monde. Lorsque vous refaisiez surface dans l'univers des hommes et des femmes, vous ne saviez plus comment vous comporter, en partie parce que pour commencer, vous ne l'aviez jamais vraiment su.