La beauté des montagnes lui donnait l’impression d’être insignifiant, et c’était exactement ce qu’il cherchait. Le poids énorme de sa personnalité avait besoin de s’alléger un moment. Sa perception pleine et entière du paysage fit disparaître son moi d’ordinaire maussade. Depuis son départ de Marquette il avait été plongé dans une confusion telle qu’elle semblait impossible à supporter au quotidien et à un âge où il aurait dû y voir plus clair.