Même si les hors-bord se croyaient en haute mer lorsqu'ils zigzaguaient chaque week-end dans la baie de Barataria, les pêcheurs n'avaient pas besoin de carte marine pour y localiser leurs parcs à huîtres. La tempête pouvait bien déplacer les bancs de sables, ne laissant à perte de vue que des flots boueux sous un ciel bleu délavé, ils retrouvaient le chemin des parcs familiaux comme n'importe quel fermier celui de ses prés, grâce à des points de repère aussi discrets qu'un arbre mort sur un rivage presque invisible.