C’étaient des Indiens que la ville avait attirés et rejetés, des mendiants que la misère avait dégénérés, des gamins des rues, toute une humanité habituée à dormir sur le parvis d’une église, à l’abri d’un porche, parmi les sacs de n’importe quel marché en plein air. Une humanité à odeur de cadavre, visqueuse comme un bourbier, rongée par la gale et les poux, avec des visages déformés et figés par la vieillesse et la crasse.