Jorge de Sena

FIDÉLITÉ

Dis-moi doucement rien, absolument rien, qui soit
comme ta seule présence par laquelle tu me pardonnes
cette fidélité à mon destin.
Tout ce qu'ainsi tu ne diras pas c'est pour moi
que tu le dis. Et les destins se vivent
comme une autre vie. Ou comme une solitude.
Mais qui peut y pénétrer? Qui peut y demeurer
plus que le temps de rester seul avec soi-même?
Dis-moi donc doucement rien, absolument rien :
ce que l'on pourrait dire à la mort, si elle pouvait entendre,
ce que l'on pourrait dire aux morts, s'ils revenaient.