José Saramago

Dom Joao, cinquième du nom dans le catalogue des rois, se rendra cette nuit dans la chambre de son épouse, dona Maria Ana Josefa, venue d'Autriche il y a plus de deux ans afin de donner des infants à la couronne portugaise et qui, jusqu'à aujourd'hui, n'a point encore conçu. Déjà l'on murmure à la cour, dedans et dehors le palais, que probablement la reine a la matrice sèche, insinuation tenue très à l'abri d'oreilles et de bouches délatrices et confiée exclusivement aux intimes. Que la faute en incombe au roi est impensable, premièrement à cause que la stérilité n'est pas mal d'hommes mais de femmes, ce pourquoi elles sont si souventes fois répudiées, secondement, et en voilà une preuve matérielle, si tant est qu'une preuve fût nécessaire, à cause que dans le royaume les bâtards issus de la semence royale abondent et que cela n'est que le début d'une foisonnante descendance.