Joseph Andras

Ahmet me dira ne pas se souvenir du jour de l'attaque de leur village. Rapports, articles, ouvrages : je ne trouverai aucune information détaillée sur Zivik. Ce dont il se souviendra nettement, par contre, c'est « du sang des gens mélangé au sang des animaux ». Il avait huit ans. « Ça a été terrible.» Firdevs me dira : « Notre mère nous parlait tout le temps de cette histoire. » Leur mère me dira : « Si on pouvait se comprendre avec la même langue, si je vous racontais tout ce qu'on a vécu, vous ne me croiriez pas. C'était notre première maison, sur nos terres à nous. Quand l'État a rasé tout le village, j'étais enceinte. J'ai caché les enfants dans une grotte. »