Pas plus que Chateaubriand, dit encore M. de la Villemarqué, « Lamennais n'a peint la nature celtique.» Je fais à ce sujet les mêmes réserves.
Qui ne connaît la touchante élégie sur la jeune fille surprise par la marée et qui avait noué ses longs cheveux aux algues, « sans doute pour n'être pas
a emportée par la houle, pour reposer dans la terre « bénite, près des siens? Cette élégie commence par un délicieux tableau :
L'automne n'a point de plus belles journées. La mer scintillait au soleil ; chaque goutte d'eau reflétait, comme une pointe de diamant, une lumière
blanche et pure que l'œil supportait à peine. Du village déserté, hommes, femmes, enfants, arrivaient en foule sur les dunes, où, mêlé au thym, l'œillet sauvage, aux fleurs violettes, exhalait son parfum de girofle. » (Une Voix de prison.)
Ma maison est bâtie au bord de la rivière ;
Si son toit est en paille, elle a des murs en pierre.
Comme cet ancien barde, harmonieux maçon,
Chanteur, avec mes chants j'ai construit ma maison.
Tout près est un courtil où vient jaser l'abeille ;
A ses bourdonnements en été je sommeille ;
J'y trouve, (c'est assez) des légumes, du lin :
Il y manque un pommier, l'arbre cher à Merlin.
Hélas ! ce n'est pas moi dont la main le cultive !
Mais au temps des moissons, lorsque l'aveugle arrive,
Quand, les pieds tout poudreux, il rentre de bien loin,
De son petit enclos ses amis ont pris soin.
Oh ! venez, venez voir la belle forêt verte.
Les grands pins résonnants dont ma hutte est couverte,
Si mes yeux ne voient pas leurs rameaux toujours verts!
Au murmure des pins je murmure des vers.
Enfin, chère maison, pour ton dernier éloge,
La mer baigne tes pieds ; elle nous sert d'horloge ;
J'écoute son départ, j'écoute son retour :
Le flux et le reflux nous mesurent le jour.
Ma chaumière, il est vrai, n'a pas une fenêtre :
Sans doute elle a voulu ressembler à son maître,
Elle est aveugle aussi, notre sort est pareil;
Comme moi ma maison est fermée au soleil.
C'est dans la Poésie que se montre avec le plus d'éclat le génie d'un peuple.