On ouvre le livre, glisse une image, que l'on avait oubliée,
des fleurs parfois et des feuilles d'arbres
mises à sécher entre les pages ;
pour rien que, peut-être, la sorte d'enluminure
que forment les taches, les sécrétions des pétales et du duvet.
On eut ce soin, ce goût, et aujourd'hui
quelque chose est en plus du jour, inopiné,
qui lui échappe, et aux cahiers du livre : une trace,
elle est infime, elle tait autant qu'elle révèle la vie.