Jules Renard

PIERRE. C'est ce que j'ai de plus mondain à vous offrir. Le reste ne vaut pas un aveu.
MARTHE. Si, si, ça m'intéresse, je raffole de ces confidences.
PIERRE. Je me rappelle qu'une autre fois... Oh ! non...
MARTHE. Si, si !
PIERRE. ... Je regardais une petite bonne qui venait d'entrer à la maison. Elle essuyait les meubles de mon cabinet de travail avec une application sournoise. Elle rôdait d'un pied de table à un bâton de chaise. Il faisait lourd, orageux. Elle reluisait comme une tartine. Elle m'agaçait. Brusquement... vous me faites rougir... je l'ai embrassée un bon coup.
MARTHE. Quelle horreur ! Sur la joue ?
PIERRE. Je ne sais pas, au juger, sans voir. Et je me suis sauvé.
MARTHE. Oh ! le lâche !
PIERRE. Lâche et méchant, car au premier prétexte je l'ai fait flanquer à la porte. Je ne sais pas si elle a compris quelque chose à son aventure.
MARTHE. Elle aurait dû demander des explications à votre femme.