Jules Romains

« Et puis je m’en fou » se disait-il en s’envoyant à lui-même le mot au visage, comme on se fouette avec une serviette mouillée. Qu’elles soient ceci ou cela, que mon envie soit ignoble ou pas, que celui qui dans une heure, dans trois quarts d’heure peut-être, me verrait faire me prenne pour un goujat, pour un voyou, pour un vicieux imbécile, je m’en fou, je m’en fou, je m’en fou.
---
Et puis, il faudrait voir encore si ça leur suffit les petits anges ! S’il ne leur arrive pas de se précipiter comme moi en taxi, vers quelque ‘petite secousse’, ou ‘grande secousse’, dont leurs admirateurs bien-pensants et leurs amis archevêques ne sont pas invités à apprécier l’intimité charmante. D’ailleurs, eux sont inexcusables, ils devraient se contenter de leur gloire, de leurs succès, de toutes les lècheries que leur font chaque matin la presse, leur courrier, le simple son de leur nom quand ils se le prononcent à eux-même. Si en ce moment ils courent en taxi à quelque débauche clandestine, à quelque histoire de petite fille, je ne les salue pas non ; je leur dis " Vous avez encore du toupet ! Accapareurs ! "
…..
Ceux que je salue, ce sont les pauvres hommes comme moi, pourchassés par une détresse, et qui vont se rouler vraiment, avec toute leur peau à nu, dans ce que les marchands de vertu appellent la fange, les pauvres hommes de mon espèce, traqués par le grand froid de la désespérance qui s’est installé en eux ; ceux qui courent vraiment à un vice ; à une frénésie, à une fureur, pour ne pas courir tout de suite à la Seine. Oui , ceux là, je les salue, ce sont des camardes, des frères. C’est pour nous les histoires de petites filles ; pour nous ; de droit ; toute les chères infamies secrètes ; pour nous tous les rebroussements de nerfs au peigne de fer, à la brosse de fer.