Julie Manarra

Il n’y a presque pas de chat au Père-Lachaise. Une légende veut que ce soit parce qu’à la tombée de la nuit, quand le cimetière ferme, les gardiens y lâchent des chiens. Sans quoi toute une population interlope -adolescents gothiques, êtres poétiques et rôdeurs malsains- y prospèreraient. Il n’y a pas non plus de feux follets. Pas même sur la tombe d’un spirite comme Allan Kardec, qui demeure mystérieusement fleurie comme au premier jour. Il y a des noisettes qui tombent par poignées en automne. Il y a des oiseaux. Des corneilles surtout. Elles rompent le silence de leur cri et surveillent les alentours avec une vigilance de propriétaire. Elles occupent ces grands arbres noirs dont les racines puissantes fendent la dalle de certaines tombes. La force du temps. Innombrables sont les corps qui pourrissent sous la terre molle de ces champs élyséens. Caveaux, chapelles, statues. Chouettes, pleureuses, sabliers. Siècle après siècle, les allées se gonflent de sépultures nouvelles. L’oubli y est un roi sans trône, sans reine, sans palais avec pour seul royaume cette colline recouverte de tombes à perte de vue. Les touristes s’y promènent, le plus souvent en couple. Ceux qui vivent à côté disent que c’est comme un jardin. Rarement la mort, en tant que telle, ne leur traverse l’esprit.