Laura Lippman

Ma mère était déjà vieille à sa naissance. Dans les photos des années vingt, papa a un look de dandy, le genre d’homme qui vit pour le plaisir, alors que maman, même enfant, a un air sérieux et malheureux. En même temps papa était de la deuxième génération, tandis que maman avait trois ans quand sa famille a débarqué. Ça fait une différence, parfois toute la différence. On ne parle jamais des membres de la famille qui n’ont pas réussi à s’échapper. “Qu’est-ce que tu veux que je te dise”, a répondu maman quand je lui ai posé la question.
Non, Maddie est ma meilleure candidate. Mais je ne savais pas comment la contacter. Elle m’avait donné le numéro de sa mère ; je la soupçonnais de ne pas avoir le téléphone. (Une nouvelle preuve qu’elle était fauchée.) J’allais devoir attendre mon heure.