Laurent Dandrieu

Pendant dix ans, il mène à Paris une vie de littérateur ignoré, continuant de publier en Roumanie. Puis, en 1947, il saute le pas : jugeant absurde une entreprise de traduction de Mallarmé en roumain, il renonce à sa langue. Et donc, à sa patrie : « On n’habite pas un pays, on habite une langue. Une Patrie, c’est cela et rien d’autre. » Son premier livre en français, « Précis de décomposition », il s’y reprendra à quatre fois pour l’écrire (« Si Pascal a rédigé dix-sept fois ses « Provinciales », moi, comme métèque, il faut quand même que je fasse un effort. ») Le style bouillonnant et lyrique des livres roumains fait place à une écriture précise, corsetée, classique, à l’école des mémorialistes du XVIIIe siècle. « La langue française m’a apaisé comme une camisole de force calme un fou. »
L'auteur évoque Cioran.