Léonel Houssam

Mon père sortit de la 4L et marcha tout droit. D’abord, je le suivis du regard. Dans la lumière presque aveuglante de la Lune, sa silhouette massive se dessinait, ses épaules avachies lui donnaient une apparence fourbue. Un buisson roula derrière lui, taillant la clairière en une seconde et disparaissant derrière un rocher. Ce vent tirait sa gabardine vers la gauche. Il avança encore puis se figea, les bras soulevés. Discrètement, je sortis. Je fus immédiatement bousculé par une bourrasque. En le rejoignant, je m’aperçus qu’il surplombait le vide. C’était magnifique. Son visage que je finis par voir de profil, était désaxé par un sourire dément. « Tu vois, là devant nous, c’est le monde de la nuit où Il trône. Il est là, planqué dans la forêt, et Il nous regarde avec beaucoup de clémence et de bienveillance ». Je ne bougeai plus. J’avais le vertige. Mon foie, mes intestins, ou quelque chose de ces viandes-là, me faisaient mal, m’obligeant à m’accroupir afin de réfréner une diarrhée foudroyante. Je me dis sérieusement que son Dieu était en train de me terrasser parce que je n’avais pas cru ce que me disait mon père.
« J’ai pas toujours été tendre avec toi. Avec ta mère non plus, avec personne. J’ai toujours voulu le meilleur, mais je n’ai fait que tout gâcher. Tu sais pas mais on n’apprend pas à être papa. Les médias disent qu’il faut faire ci, ça, qu’on est ingrat si on ne câline pas, si on met une raclée. Je sais pas si ils disent vrai, mais je sais aussi qu’ils sont que des voix dans la télé, des lettres dans le journal et que c’est pas eux qui savent remplir un frigo sans niveau d’instruction ».
Je tentai de me relever mais je sentis que j’allais faire sur moi et là, en quelques secondes, le monde-viande, mon monde fut secoué par le séisme.