Pour un vietnamien, se retourner sur son histoire ne signifie pas se pencher sur son passé comme sur un épisode révolu. Car, à ses yeux, tout n’est que recommencement : invasions, soulèvements paysans, querelles avec des minorités, inondations catastrophiques. Il vit l’Histoire comme un présent virtuel et un possible lendemain. Le combat permanent contre la Chine dominatrice s’inscrit particulièrement bien dans ce processus de répétitions cycliques.