Ludmilla Podkosova

JE TE LE DIS


Et ta beauté
Je te le dis
Médisante
Absolue
Dissoute
Sans perte ni fracas
Où sont tes espaces sans limite
Qui pourra chanter
encore et encore
Tes mains

Mais reviens
Dans la folle embardée de mes mains
Toi
Qui a perdu le virage des toits

La lumière de l’orage…



La lumière de l’orage
sombre de gris
a brisé

l’espoir du pré
sur la colline
les arbres ont frissonné

la lisière réapparaît
comme un fil doré

on ne dort plus
sous le foin
depuis longtemps

on apprend la fin de la sieste
on écoute le déluge
comme une mémoire

trop épaisse

Чай ‒ thé


 Dans cette mémoire éparse qui appelle sans cesse l’inconnu – comme si nous parcourions sans cesse la terre russe parce qu’elle contenait notre identité, une autre identité dans un nous inconnu – il y a une histoire de thé. Je ne me souviens pas en avoir jamais bu en Russie. Dans ma famille, on buvait du café : Babouchka aussi buvait beaucoup de café mais jamais de thé.
 Un jour à Moscou avec dada nous marchions devant une des gares. Un énorme baril jaune était juché sur une carriole tirée par un âne. Квас, nous a-t-on dit. Une boisson fermentée. Entre café et thé.
 Chaque jour, je bois un thé noir, russe, dans une tasse héritée de ma grand-mère, décorée de dragons chinois. L’avait-elle rapportée d’une lointaine frontière sibérienne ? Je ne sais. La trace brune laissée sur le rebord s’enlève avec difficulté ; il faut la gratter longuement sous un jet tiède. C’est une trace qui aime le regard du monde.

Изба ‒ isba


Nous habitions une isba bleue. C ‘était celle de nos rêves ‒ une maison étrange, faite de planches bleues et blanches. Un repère dans une mémoire commune. On s’apercevait que quelque chose nous échappait. On avait accroché cette photo de la maisonnette de Koursk dans nos maisons françaises mais ce qui s’y rattachait demeurait muet. On regardait ces planches bleues, un peu perdus. C’est mon père brisa ce silence.

ASSEZ


Assez
Succursale de la nuit
Assez
Ta connaissance sans peine
Vient du jour assez
Dès le premier rayon osez
Tu fus chant approprié des songes d'assez
Aveugle aveuglette
Dès l'instant pourtant j'ai aimé
Cette
Fragilité secrète
Ta chevelure mêlée de mes nuits

Extrait


Nuit bleue d’avril
née d’un printemps (de l’autre côté de la terre)
chant
qui dit le sommeil en partance
un oubli
récite le départ
grande vitesse
comme cet air
qui agite le sac de couchage (qui borde la gare)
misère d’une voix
sous les traverses
nulle menace
sur la lumière
les ancres et les voiles vont se lever

Et tout sera demeure