Lyonel Trouillot

Exercice sur le thème:
La vie n'est pas un atelier d'écriture.

J’ai eu tort de souhaiter qu’on discute.
Nous ne sommes pas amis.
Et avec mes amis, ce n’est jamais les mots que je partage,
mais le sens des mots.
Je vous regarde écrire penchée sur vous-même
et me dis que nous n’aurons partagé que des exercices
des récits sur commande
et des vers à la manière de.
Cela me convient si cela vous convient.
Mais je pense à ce garçon assis à côté de vous qui va
rentrer à pied,
marcher dans des rues qui ne sont pas sûres,
vers un quartier qui n’est pas un quartier,
dormir dans une maison qui n’est pas une maison.
À cette jeune fille, assise pas loin de vous
qui a cessé de pleurer quand elle a eu quinze ans
parce que dans le monde où elle doit s’inventer
pleurer n’est pas une arme pour faire face à la vie.
Je pense même à vous.
Et vous suppose quelque mystère.
Écrire, n’est-ce pas supposer qu’il n’y a pas d’être sans
mystère
sans quelque chose, un pleur, une ombre,
qui vaille la peine de s’arrêter !
Écrire, ne serait-ce pas entrer, au moins par l’esprit,
dans la maison qui n’est pas une maison de ce garçon
assis à côté de vous,
partager le combat pour la dignité de cette jeune fille
assise pas loin de vous,
si loin pourtant.
Se dire que les gens,
Tous les gens,
Vous et moi,
Tu ou ils,
valent le temps du dérangement.
Mon ami Henry ne pense pas comme moi :
Il dit qu’il y a des gens qui n’ont pas de mystère
et ne valent pas le temps d’un verre.
Moi je persiste à croire que tout humain,
même vous,
vaut mieux que deux heures d’exercice une fois par
semaine.