Marc Augé

J’ai pris un demi au comptoir, du côté de Sèvres-Lecourbe, en jetant un œil distrait sur le 20 heures. D’autres faisaient comme moi. Mon voisin mâchouillait des cacahuètes. Nous ruminions temps, nous levions un regard morne vers l’écran où l’Histoire s’agitait. Mais rien ne pouvait nous émouvoir, ni les GI contrôlant la circulation dans les faubourgs de Bagdad, ni les foules vociférantes qu’un prédicateur enturbanné semblait appeler à la guerre sainte, ni les blindés israéliens, ni la sonde européenne en route vers la Lune, ni le ministre des Finances avec sa mine des mauvais jours. Nos regards ne quittaient l’écran que pour replonger dans les verres de bière dont la mousse s’était évaporée. Au passage des rames de métro, l’un ou l’autre tournait la tête vers l’extérieur, comme pour s’assurer que tout allait bien. Mais il n’en avait pas pour longtemps et se réfugiait vite dans la torpeur ambiante. Vers la fin du journal pourtant, un frisson a parcouru les rangs; au bout du comptoir, il y a même eu une ou deux exclamations. Le PSG avait enfin gagné un match. Réveillés par cet exploit, les consommateurs se sont bientôt dispersés. Je suis resté seul au comptoir en me demandant où je pourrais bien aller dîner.