À force de voir déambuler les passants, il avait acquis une aptitude à reconnaître les gens tristes, les gens heureux, ceux qui ruminaient leurs soucis. Il se plaisait à imaginer la vie de chacun, leur métier, leur famille, leurs espoirs et leurs déceptions. Il se demandait à quelles discriminations ils avaient dû se heurter, ou de quelles injustices ils avaient été les victimes. Certains jours, c'était la misère humaine qui défilait devant lui dans la plus grande indifférence générale.