Maria Turtschaninoff

La terre d'ici te connaît
Et à présent, elle doit s'habituer à moi
elle me flaire
Je traverse l'histoire
arpente le chemin tracé par mes ancêtres
passe à côté des murets de pierres qu'ils ont construits
des greniers qu'ils ont remplis de foin
des granges qu'ils ont bâties
des champs qu'ils ont cultivés
année après année
les traces de leurs vies
se recouvrent
s'effondrent
ensevelies par l'herbe, les broussailles et la mousse
je me promène dans la nuit de juin dépourvue d'ombres avec le goût du Talisker en bouche
il flotte dans l'air une odeur du foin fraîchement coupé
de pommes de terre nouvelles
de goudron et de neige
Mes pas battent la terre
elle les écoute
et chuchote
je te reconnais
je sais qui était ta mère