Mario Falcone

Pendant ce temps, l’autre moitié de Messine, celle qui s’était accordé quelques heures de sommeil supplémentaires en ce jour de fête, avait fini par se réveiller. Les familles qui descendaient de trams bondés envahissaient les quais, la place Cairoli et la rue Garibaldi. En cette occasion particulière, les jeunes filles avaient le droit de sortir sans la présence obsédante de leurs frères ou de leurs parents. Elles allaient par petits groupes, se tenant par la main et lançant des œillades aux garçons qui paradaient dans leurs habits du dimanche au coin du boulevard San Martino et de la place Cairoli. C’était par là aussi que passaient, les jours de fête, les filles de Mme Barreca, la maîtresse du bordel le plus fréquenté de la ville. La place se figeait, les regards des hommes et des femmes, animés de sentiments opposés, se tournaient vers ces « demoiselles » élégantes, aux tenues voyantes, qui riaient à gorge déployée dans leurs voitures et multipliaient les signes sans équivoque.