D'ailleurs à Paris, tandis que l'équipe du Bel-Ami se préparait pour quitter Marseille, le 17 juin (1891) Goncourt dînait chez la princesse Mathilde : "A la fin de la soirée, dans le salon de la Princesse, la cernée des yeux faite au bistre, et maquillée genre cadavre, apparaît Mme Kahn, la ci-devant Egérie de Bourget, l'Egérie actuelle de Maupassant, qu'elle me dit bien, bien malade... me laissant entendre qu'il est menacé de paralysie générale." Elle aura dû avoir des nouvelles de Guy, ou d'un de ses amis médecins. L'Espagne abandonnée, le Bel-Ami rentra en suivant la côte jusqu'à Saint-Raphaël, d'où, le 2 juillet, Maupassant écrivit au Dr Grancher. Il avait reçu une dépêche du médecin annonçant une lettre pour le lendemain, et le rassurait.