Michel Bernard

Ce n'est pas diminuer Genevoix que de considérer en lui le medium, le porte-parole de millions de combattants de tous les pays, le témoin. Les trois balles qui l'ont soustrait vivant de l'épreuve où la majorité des officiers d'infanterie mobilisés en août 1914 succombèrent ont quelque chose de miraculeux. C'est comme s'il avait été désigné par elles. Les trois balles allemandes filent droit dans le sous-bois de la Tranchée de Calonne, sifflent et frappent : « Ce sera toi. » Quatre soldats déposent le corps pantelant d'un lieutenant dans une toile de tente fixée à deux perches. Ils emmènent vers le poste de secours, à travers le terrain bouleversé, entre les arbres où percent les feuilles de la neuve saison, un grand écrivain.