Mihail Sebastian

Faire durer! Voyez-vous, cela a dû être dans mes rapports avec Andrei, mais également avec tout le monde et avec la vie-même, mon erreur la plus grave. Faire durer ! Je suis prise d'effroi à l'idée que quelque chose peut être anéanti, qu'un objet, un être humain, un sentiment ou juste une habitude peut disparaître du jour au lendemain; je ne suis obsédée, dans le passage des choses, que par leur éternité possible, par le signe qui pourrait les arrêter, les faire demeurer.
Ce qu'il y avait de déchirant pour moi dans la présence d'Andrei, c'était son air incessant de provisoire, son air de type entré par hasard dans une maison, le chapeau sur l'oreille, sans savoir s'il allait repartir, s'il allait revenir, s'il allait rester. J'étais parfois tentée, de manière puérile, de lui poser la main sur l'épaule et de lui demander le plus sérieusement du monde :

- Tu es là?

N'allez pas croire que mon désir de permanence était tyrannique ou même exigeant.
Je savais bien qu'Andrei devait remuer, trahir et - comment vous l'expliquer? - je pense que c'est précisément pour cela que je l'aimais, car il était du côté du vent et du grand large, tandis que j'étais du côté de l'attente et de l'éternité. p.130