« Avant la fin de chaque journée – peu importe quand, peu importe qui –, il faut simplement actionner le levier. » Owen actionne le levier après le premier jour seulement. Et c’est tout. Les garçons – Damien, Dennis, Eugene, Flat, Henri, Marion, Timor et Rian – marchent tous vers l’océan salé. Main dans la main. Comme pris dans une boucle. Pour toujours. Pas de remords. Joan presse son visage contre le bord du bout du monde, et elle ressent la fraîcheur de la terre – tandis qu’elle s’élève et s’infiltre dans ses pores – à travers son passe-montagne. Caleb saute du haut d’un immeuble de dix-sept étages. Cinq minutes plus tard, la Lune fond. Une licorne, enchevêtrée dans un arbre brise-vent. Brother Cyst et Sister Creature. Des pirates de l’espace et d’étranges bruis venus du cosmos.