Mina Namous

Nous avons des témoins, tous ceux que l'on croise lorsqu'on marche ensemble, vite ou lentement. Tous ceux-là nous dévisagent, ils ne laissent rien, certains se retournent sur nous. Qu'est-ce qu'on fait là, si tard dans la nuit, qu'est-ce qu'on fait là, chaque jeudi, chaque vendredi, autour de ces tables.
Nous avons aussi des complices, les patrons de restaurants, les serveurs, les gardiens de parkings, les enfants qui jouent autour des immeubles, les jeunes garçons qui y fument, les gendarmes qui nous laissent toujours passer.
Et puis, nous avons notre gardienne, l'Alger du jour et de la nuit, qui mue au gré des heures et des quartiers, qui sent mauvais, qui n'est pas nette, qui va mourir par endroits, et qui semble tout refermer dans un étau. L'Alger visible et invisible. L'Alger magique, qui peut se transformer en une fraction de seconde. Du laid au sublime et inversement, un peu comme ses habitants.
C'est tout cela que je devrais dire à ma grand-mère, que je vis une histoire un peu moche, mais grandiose.