Nadifa Mohamed

A passer leurs journées ensemble, Jama apprit que Liban était yibir, mais à Alexandrie, les Somaliens de tous les clans s'épaulaient pour avoir des tuyaux, de la compagnie et de l'aide. La faim et le harcèlement dont sa famille était victime l'avaient poussé à quitté le Somaliland. Et depuis lors, son passeport britannique était bloqué à Hargeisa, parce qu'aucun ancien ne voulait d'un Yibir dans son clan et que les Yibirs ne pouvaient prendre l'initiative de nommer un chef de clan. En Égypte, les Ajis acceptaient de boire, de manger et de nouer des liens d'amitié avec lui, car personne n'était là pour les juger, mais ces rapports apparemment apaisés n'étaient qu'un voile de gaze prêt à se déchirer sous le soleil de Somalie. Les Yibirs portaient le nom de leur clan comme une étoile jaune, et celle-ci les désignait comme bas, sales et méprisables. Dés l'enfance, on leur inculquait qu'ils n'avaient rien dont ils pouvaient s'enorgueillir, ni suldaans à mettre en avant, ni troupeaux de chameaux, ni bataillons de combattants. Dans leur pays de pénurie et de superstitions, les mythes avaient la vie dure, et au lieu de revendiquer un sharif, descendant du prophète comme ancêtre, ils s'étaient choisi un magicien africain païen persuadé de pouvoir vaincre les missionnaires musulmans. Cette hérésie avait attiré la malédiction sur eux et elle les cantonnait à couper le bois, transporter l'eau et travailler le cuir et les métaux, alors que les Ajis paradaient sur leurs nobles chameaux. Même quand ceux-ci s'essuyaient les mains après être entrés en contact avec lui, Liban avait appris à détourner le regard, agissant comme s'il croyait lui aussi qu'il pouvait les contaminer, mais plus il s'éloignait du Somaliland, moins le fait d'être yibir comptait. En Egypte, tous les Somaliens portaient la même étoile jaune et leur peau noire apprenait aux Ajis ce qu'être en butte au mépris des autres voulait dire.