Nina Bouraoui

Être jolie je ne m’en soucie guère, les jours passés ici obligent à
l’essentiel, être à l’heure, s’informer, surveiller, peu importent le
vêtement, le maquillage, la coiffure, mon père ne me regarde pas, ne me
voit pas, il me ressent, je l’espère. J’aimerais apaiser sa peur tandis que la
mienne grandit de jour en jour telle l’ombre de l’arbre qui s’étire sur le
mur. J’implore la médecin-cheffe de m’assurer que mon père ne souffre
pas, je prends un air sérieux comme si j’étais à l’origine des injections
d’opiacé, d’anxiolytique, de somnifère. Ici nous tentons de nous donner
un statut, je suis le guet de la douleur rapportant en élève studieuse ce
que je crois voir, comprendre, une grimace, un gémissement, une main
engourdie, mais je ne sais rien, tellement rien que je demande de quoi est
en train de mourir mon père à une interne bien plus jeune que moi et qui
me répond froidement : « Le cancer de votre père s’est généralisé. »