Longtemps elle avait cru que la certitude qu'elle était bien vivante tenait du fait qu'aucune douleur du corps ne pouvait résister au sommeil réparateur de la nuit:
- Je suis vivante parce que je n'ai mal nulle part.
Désormais, elle savait que ces mêmes douleurs, cette infinité de misères dues à l'âge, demeuraient l'unique preuve qu'elle continuait à vivre:
- Je suis vivante parce que j'ai mal quelque part.