L'âme ressemble au jardin du garde-barrière qu'on arrose le soir et qui est protégé du soleil par une haie verte. Personne ne peut y entrer. L'âme est un jardin solitaire. Quelques uns seulement connaissent la petite porte de bois du fond, c'est pourquoi il arrive d'entendre, le dimanche, le gravier des chemins crisser sous les pas des visiteurs. Chaque soir il faut arroser le jardin lorsque tout brûle et se dessèche autour de nous, car l'eau est notre amie.