Les gestes sont les manifestations d une force intérieure qui cherche à se dépenser. Le geste de la main qui tient un crayon est grave : combien livre-t-il de la nature intime du dessinateur ! Watteau trace la courbe harmonieuse d'une joue, d'une taille, d'un mollet : tendresse et mélancolie. L'écrivain essaie de se raconter. Il lui faut trois cents pages. Un simple trait de crayon, et nous connaissons l 'auteur.