Je suis une fleur dont le parfum ne profite qu'au désert. Il ne m'a même jamais vue. Personne n'a jamais écrit la moindre ballade sur moi ; personne n'a jamais peint mon portrait. Je suis l'épouse d'un homme dénué d'ambition, qui refuse d'aller en guerre tant qu'il n'y est pas contraint et forcé. Je suis la mère d'un fils élevé par mes ennemis, et je suis l'amour lointain d'un homme vaincu et en exil.