Des tables et des tréteaux, des chaises, des chapiteaux de fortune, tentes légères et draps de maison. Ça se prépare, ça fourmille, ça s’agite de plus en plus. La brocante, bordel à merdouilles d’un dimanche au soleil, ouvrira dans un instant. Ils viennent en famille se débarrasser des objets caducs, souvenirs tangibles auxquels on ne veut plus toucher. On se déleste. Clémence écoute les bruits de la foule, se prépare, remet ses chaussettes, un peu ivre de l’alcool à l’orange. Faire le tour de la brocante, revenir fumer une cigarette, forte et longue. Elle attaque, et de front, repérage méthodique, autopsie d’une décharge.