DURANT trente ans, Monsieur Chassaigne tint boutique de pharmacien
sur la grand'place de Villemeurthe. Quand sa femme
mourut, sa fille, qui sortait de pension, la remplaça à la caisse.
Dès lors elle descendit chaque jour à la pharmacie après le déjeuner,
et, jusqu'à l'heure où les bocaux pansus de la devanture
allongent sur les pavés de la place leurs couleurs vives, elle restait
installée sur sa haute chaise au dossier de laquelle elle ne s'appuyait
jamais, son visage maigre penché vers quelque ouvrage
de tricot
Ensemble, on se dirigeait vers les promenades ; Alfred, armé
d'un sabre et coiffé d'un képi d'officier, marchait en avant entre
Gaston Rosier et Lucien Courtois, qui donnait la main à sa petite
soeur Alice. A chaque instant, Madame Courtois, quittant le
groupe des dames avec qui elle bavardait, s'approchait de ses
enfants pour leur ôter ou leur remettre quelque vêtement, puis
elle revenait avec un sourire qui mettait dans sa figure fine de
blonde la tache noirâtre de ses grandes dents gâtées. Et pendant
des heures on tournait lentement où les grands-parents avaient
tourné.