Elle était vide, creuse, sans espoir ni impatience. Au bord de la fatalité, elle attendait que le destin fasse connaître sa décision. Elle ne pensait à rien, sinon parfois que. Sylvie était morte ; et alors un tumulte soudain se levait en elle. Puis Sylvie recommençait à gémir et le tumulte s'apaisait. Elle était vide, et ce vide silencieux l'effrayait. Elle essaya de fixer son esprit.